閱讀下面的文章，完成答題。
父親的仙人掌??①屋檐下的花盆里，父親挖了一個坑，從塑料袋里拿出一段仙人掌，栽了進去。父親樂呵呵地揮動著沾滿泥土的手指，說：“我栽一棵仙人掌……”
??②花盆不大，還有個破損的缺口。仙人掌圓圓的一段，上面的尖刺歪歪扭扭的，像是受到過傷害。父親外出途中，從一垃圾桶邊撿回了它，雖然當時的它已經毫無生機，但能被端端正正地放置在泥土里，也算是有了歸宿。一棵植物歸于一棵植物，一個生命還原一個生命。我強擠出一個苦笑，算是一種回應，默然走進臥室，繼續承受病痛的煎熬。
??③那時我身體不適，行走不便，每日躺在床上，心情郁悶至極。院子里陽光傾灑，盡管魅惑，卻不能讓我提起興致去曬曬太陽。很快院子荒了亂了，花草沒有澆水，各種蔬菜也耷拉著葉子，奄奄一息的樣子。
??④父親和母親不顧年邁，從老家趕過來照顧我，一放下行李就開始忙碌。母親收拾房間，父親則把拐杖放到一旁，一拐一拐地打掃院落。他揮動大掃把“嘩啦啦”地掃，又拿起水壺一棵棵澆水、施肥、修剪枝葉……院子很快煥然一新了。
??⑤漸漸地，這棵仙人掌開始變換容貌，它在花盆里泛著青色的光澤，看來氣色不錯。有一天，父親指給我看，說它們的頂端有綠芽了。我打個哈欠，來到它面前。小小的仙人掌，還真是沒辜負老父親的善待，它青綠的顏色為院子里帶來了新的生機。在它身邊，一些蔬菜開了花兒，播下的種子開始萌芽，整個院子被新生的事物映襯著。父親說：“你別看它丑，不起眼，生命力可強了。不用你多澆水就可以活!它也會開花呢!”
??⑥這時，母親說：“藥熬好了，來熏洗吧!”父親伸手來扶我。那一刻，我愣住了。父親八十多歲，前幾年左腿骨折后至今還有鋼板，走路需要拐杖；而現在，父親沒有顧及自己，竟要來扶我。父親用手、毛巾配合著母親，為我的膝蓋沖洗。中藥水散發著熱氣，散發著令我作嘔的苦味……看著兩位老人忙前忙后，我不禁又嘆氣。母親說：“看著輕多了呢!”父親說：“一天勝一天，都好著，人哪有那么脆弱？”我們都沉默了。父親說的是有所指的，我明白。
??⑦不知不覺半年過去，我腿的病痛好了，行動自由了，臉上的笑容也稠密起來。來到院子里，走走看看，聞聞花香，摸摸那些豆角、黃瓜……心里滿滿的感動。幸虧有老父親、老母親來照顧，否則它們又該是另一番樣子。父親說：“把你的工作做好，有空了，就多照顧一下院子，別荒廢了……”我明白，父母親是準備要回老家去了。半年的別家離鄉，他們十分渴望回到自己的田地里看看莊稼；在他們的暮年，還有很多力量可以揮灑。
??⑧送父母坐上車后，我在院子踱步，想著接下來要干些什么。目光卻不由落到了仙人掌上。陽光從高樓的一側轉過來，涂抹著院子里的風景，當然還有仙人掌。它躲在一盆桃花后面，保持著它的青澀和茁壯。頂端的嫩芽，我看出來了，又長了一節仙人掌。父親保全了它的生命，它又把生命的吟唱演繹得如此靜美。
??⑨父母親回老家后，仙人掌便由我照顧了，為別的花兒澆水，順帶給它一澆；為別的蔬菜施肥，也不忘記它的存在。我清楚，這是父親的仙人掌。不僅我這樣認為，父親也說：“我的那棵仙人掌……”“它好著呢!”我很樂意給父親講與仙人掌相關的事，說它長高了，又長出來了新的芽尖……我講得眉飛色舞，父親聽得樂呵。
??⑩不知不覺，仙人掌來到我家五六年了。現在的它，扶搖直上近二尺，頂端頂著米黃色的小花兒，讓人驚艷。它本是別人隨手丟棄的，結果卻活出了自己的精彩。而霧霾的日子已經徹底離開。我積極向上熱情地對待每一天，工作上取得了進步，日子也好轉了。當然，父親最樂意聽我的故事，我也愿意給老父親講。老父親說：“好著，好著。都好著!”父親的話不多，但耐嚼!他說的“好著”，自然除了我，還有他的那棵仙人掌。
（1）請根據文章的敘述順序，梳理“我”生病至康復后的心路歷程及仙人掌的成長變化。
我的心路歷程：①

煎熬、郁悶

煎熬、郁悶

→自責→②

高興、感動

高興、感動

→積極向上、熱情。
（2）班級開展“好詞好句大家賞”環節，你分享了本文中的兩個句子，請對其進行賞析。
①很快院子荒了亂了，花草沒有澆水，各種蔬菜也耷拉著葉子，奄奄一息的樣子。（從修辭角度賞析）
②不知不覺半年過去，我腿的病痛好了，行動自由了，臉上的笑容也稠密起來。（從加點詞的角度賞析）
（3）文中的父親是一個怎樣的人？請聯系全文簡要分析。
（4）文中的父親面對兒子遭受病痛的折磨，沒有深奧的道理，有的只是耐人咀嚼的“都好著!”假如你是文中的“我”，你會向父親說什么？請發揮想象，以第一人稱敘寫。