閱讀短文，回答問題。
養一朵雪花
石兵      ①少年時，我曾悄悄養了一朵雪花。如今想來，這是一件多么不可思議的事，可在當年，我競真的做到了。
      ②那年冬天，雪下得特別多特別大，讓我萌生了養一朵雪花的念頭。試驗了多次，我發現雪花落在手上很快就會融化，便取了一塊凍得冰冷的鐵片，小心翼翼地讓雪花落在上面，趁它沒有融化，放入院落中的地窖里。
      ③那是一座四四方方的小城堡，貯存著過冬的大白菜，天氣極冷，大白菜上結著冰碴，整整齊齊站成一排。
      ④彼時，我還是個身材瘦小的孩子，矮下身就能鉆入地窖。我把盛著雪花的鐵片放在最冷的角落里，盡量讓自己離雪花遠一點，害怕不小心呵出的熱氣融化了它。
      ⑤后來，這朵雪花竟然真的在地窖里安了家。每天清晨，天未亮時，我都會在最冷的時分悄悄打開菜窖，用一支小小的手電筒照向它。雪花的花瓣一片也沒少，緊緊貼在灰黑色的鐵片上。盡管顏色漸漸不再那么潔白，變得有些晶瑩剔透，但是，它依然保持著一朵雪花的純潔與美麗，讓我感受到從未有過的美好。
      ⑥那時，家里窮，大白菜就是過冬唯一的蔬菜，母親隔幾天就會取出一棵。我沒有告訴母親地客里養了一朵雪花，只是每次都躲在母親身后，提醒她取那些離雪花遠的大白菜。
      ⑦白菜一棵一棵變少，冬天一天一天過去，我養在地客里的雪花卻一直燦爛。
      ⑧一天黃昏，天空陰沉了許久，再一次飄起了雪花，可沒一會兒，就變成了淅淅瀝瀝的雨，落在地上順著溝溝坎坎四處流淌，最后，竟順著菜窖的門縫流了進去。
      ⑨我為此憂心忡忡，待到雨勢漸小，小心翼翼打開地窖的門，竟然看到了不可思議的一幕：所有的大白菜都開滿了晶瑩的雪花，是的，晶瑩的雪花。原來，那些滴入地容的雨因為地窖中氣溫極低，便在落下后迅速凝結。大白菜的菜葉上，地客的地面上，還有那塊鐵片的身上，都“綻開”了雪花。只是，這些雪花都沒有我養的那朵漂亮。
      ⑩令我始料未及的是，地窖美景只存在了短短幾天。氣溫已經不可逆轉地上升，冬天過去，春天就要來了。
      ?我養的那朵雪花是在某個清晨悄悄消失的，只留下一道淡淡的水痕。那天，我走入菜窖，拿起那塊不再冰冷的鐵片，突然憂傷起來。
      ?多年后的一天，白發蒼蒼的母親從床下拿出一塊泛黃的鐵片遞給我，問：“這個鐵片，你還記得嗎？”
      ?我一直以為沒有人知道我養雪花的事。見我驚奇地瞪大眼睛，母親笑著說：“你只養了一朵雪花，我可是養了一大堆呢。為了養雪花，我去學校找老師請教，老師說，只要溫度夠低，讓雪花與空氣隔開，它就能存放更久。那年冬天，每次下雪，我都悄悄收集一些，把它們放在背陽的地方養著，看到你的雪花要化了，我就悄悄運一朵放在上面。我知道你每天早上去看它，所以就在你睡熟后悄悄替換一朵。晚上可真冷啊，出去一趟就凍得臉也紅腿也疼。”
      ?原來，養雪花的人不是我，而是母親。為了孩子一個童話般的愿望，一件在成人世界中毫無意義的事情，母親放棄了睡眠與溫暖，默默付出了這么多。我一直認為是自己養了一朵雪花，獨立完成了一件困難至極的事，這種源于童年的自信讓我始終篤信自己是個被幸運眷顧的人，讓我在遇到困難時仍然充滿信心，卻不知一切的幸運其實都源于母親，她默默為我筑造起一座童話城堡，讓不可能成為可能。
      ?阿德勒說，幸福的人用童年治愈一生。雖然我的童年貧窮與饑餓如影隨形，但因為母親，因為那朵養了一冬的雪花，一切都被鋪陳了溫暖而美好的背景。這背景的底色，就是愛吧。
（選自《意林》，2021年7月刊，有刪改）（1）第①段中畫橫線的句子“如今想來，這是一件多么不可思議的事，可在當年，我竟真的做到了。”有什么表達效果？
（2）結合上下文，品味下列句子中加點的詞語，分析其表達效果。
①第⑥段中“我沒有告訴母親地窖里養了一朵雪花，只是每次都躲在母親身后，提醒她取那些離雪花遠的大白菜。”加點的字“躲”表現了“我”當時什么樣的心理？
③第?段中畫橫線的句子“為了孩子一個童話般的愿望，一件在成人世界中毫無意義的事情，母親放棄了睡眠與溫暖，默默付出了這么多。”表達了“我”怎樣的思想感情？
（3）請結合選文內容分析文中“母親”這一人物形象。
（4）選文故事情節安排巧妙，請作簡要分析。